【GGAD2022年刊12h-12:00】褪色
原著向，有私设
001 上锁的盒子
在大战结束后的某一个清晨，低地的雾气尚未消散，高空中的雾蓝尚未变为蔚蓝，一只褐色斑点猫头鹰降落在猪头酒吧，带来一封来自霍格沃茨的信件。
尊敬的阿不福思·邓布利多先生，信这样写，您的兄长阿不思·邓布利多先生在校长办公室留下了一些个人物品，请您在闲时前来认领。我会保留这些物品直到卸任。署名：米勒娃·麦格。
三天后的午夜，阿不福思轰走酒吧的最后一位顾客，关闭店面，给自己倒了小半杯威士忌，端着杯子坐在漆黑的卧室中。这是他的睡前时刻。
阿丽安娜问：“你在看什么？”
“没有光的时候，人类什么也看不见。”他叹了口气，回答道。
那并非真正的阿丽安娜，而是她的肖像画。在她去世后，他们找到一名正规画师制作了这幅肖像。起初阿不福思觉得妹妹好像活了过来。起初所有痛失亲朋的人都这样认为。
酒见底了，她又问：“你什么时候去领阿不思的东西？”
“很快。”
“那是多快？”她是一个固执的人，曾经是。
“我打赌那只是一堆未完成的学术论文，还有各种证书和奖章……比铁块还沉的大部头……无非如此，你知道大概会是怎么回事。”
“但你不会再收到他的东西，也不会再见到他了。”她停顿片刻，“这是你拖延的原因吗？”
“不。天一亮我就去。”
一定有很多人争着买下伟大的邓布利多校长的遗物，比如一根秃头的羽毛笔、一袋过期的怪味豆、一个没有凤凰的凤凰架子……但阿不福思什么都不想要。实际上，他这辈子一直努力远离哥哥投下的巨大影子。
“我什么都不想要。”他咕哝。
米勒娃点头表示她会妥善处理，不过还有一个箱子，它应该是八九十年前的东西，甚至更老。主要是日记、信件和相簿。她问他要不要拿走这些。阿不福思随手翻开旧相簿，第一页是全家福，五个人。
他“嘭”地一声放下箱子，起开一瓶啤酒。这钟点喝酒太早了，不过管它呢，他是个开酒吧的。
阿丽安娜没留意这边，凝望着画中世界的某一点。倾斜的天窗洒下几缕日光，她是灰暗房间里最鲜艳的东西：金红色波浪长发，天蓝色的裙子，环绕着画布的绿色藤叶，以及远处朦胧的晴空。这些色彩被金属画框框住，不受时间的侵蚀。
“你在看什么？”他问。
“楼下的野蔷薇。”
这里并没有什么蔷薇，老房子那里好像有。阿不福思模糊地记得几团粉色与象牙色的色块。那几乎是上辈子的事了。
阿丽安娜注意到了那个箱子，“那是什么？”
“阿不思的东西。”他提醒道。她把这事儿忘了。画像们总是不太能够记住“死后”发生的事，他已经习以为常。
她高兴地催促道：“快打开！”
箱子开启，一股古老的气味弥漫开来：灰尘、霉菌、铁锈、皮革、纸张、墨水以及旧橡木。阿不福思翻开相簿，向妹妹展示那张全家福。
“哦！”她惊喜地叫道，“爸爸和妈妈！他们笑得真好看。”她凑近，睁大眼睛，“我在哪里？”
“你坐在妈妈膝盖上，看，那个小女孩儿。”
“为什么我那么小？”
“那时候你才五岁，亲爱的，你现在……十四岁了。人是会长大的。”
“那你在哪里？”
阿不福思将相簿靠在胸前，腾出一只手指着相片里的男孩，“这是我。”
她打量照片里的他和现实中的他，“你不像他。”
“是的，阿丽。因为人是会长大的。”
接下来的一周，阿不福思利用“睡前时刻”整理箱内的物品。每天午夜，他倒半杯威士忌，爬上漆黑的二楼，挥动魔杖点亮散落各处的蜡烛。然后他扶着老腰在箱子前面坐下来，翻阅那些泛黄的黑白色的照片和书信。烛光照亮一张张年轻的面孔，唤醒一点点往昔的闪念——毕业舞会上的笑声，再也没见过面的朋友，老房子门廊柱脚剥落的白漆，高窗下一瓶干枯的金盏花……一切都蒙着摇曳的橘黄色。
在记忆的滩涂上，时间之浪日夜扑来，短暂地留下新的，永恒地带走旧的。他原以为被带走的永不会再回来了，但今天他发现，它们其实只是被侵蚀了，残骸埋在泥沙里。海蚌剩下珍珠，春天剩下花香，亲人剩下一段悼词。他想起了早已忘记的人和事，他惊讶于人类的记忆力竟如此强大。
最后，在箱子的底部，他找到一个上锁的铝盒。
002 宝物
镇上的锁匠都没辙。他们说这锁非常老，有将近一百年，在本世纪初被制造，学名是三一圆心锁。三道锁，三把钥匙，分别是口令、手势以及物品。但为什么是饼干盒？如此庄重的锁，搭配如此随意的盒子，那么盒子里的东西究竟是庄重的还是随意的？
阿不福思也做过一番推测。他认为里面是金加隆。请不要提出别的可能性，让他保留一点儿幻想。
最终他联系到一个法国人，精通魔法锁，偷过银行金库，也不知道是不是真的。总之，道上对他评价颇高，都叫他的外号“路易十六”。听说他还有一只名叫“玛丽·安托瓦内特”的狗，而且是一只阉狗。真他娘的神奇。
这个法国人把飞天房车降落在他的后院，抱着狗走下车。天空是一种沸腾的金色，房车的金属壳熠熠生辉。那只吉娃娃穿着一件洛可可风格的粉色佯装，几乎把矮小的开锁匠整个儿遮住。
“阿不福思，是么？”路易大声问道，颤巍巍地走上台阶。阿不福思担心他随时会像火柴积木似的垮掉，所以小心地不碰到他。
“是我。”
“什么？抱歉！我耳朵坏了！是炸药！和衰老！”
“是我！”
他们走到酒吧大堂，这里活像一处考古挖掘现场，又破又旧，积灰严重，甚至连客人都似乎毫无变动。吉娃娃向一位木乃伊先生发癫。路易大声说：“我以为你是开农场的！他们说你养山羊！”
阿不福思带他去了后面的小房间，回答：“山羊在手提箱里！”
“喔，你喜欢《小王子》？我讨厌那个故事！如果有个臭小子三番五次命令我画山羊，我会把画稿揉成一团塞进他的屁眼！”
阿不福思不想再谈论屁眼了，他拿出那个上锁的铝盒，放在开锁匠面前。
盒子大约半尺宽，十寸长，三寸高，长方形，正面贴着某品牌蜂蜜饼干的宣传画。画面氧化严重，依稀可看出油彩的人的轮廓。
路易放下安托，问：“大活儿，嗯？”
“价钱都说好了。”
路易先使用了阿拉霍洞开，盒子闪过一道红光。他侧耳倾听，“嗯，嗯……了不起，虽然是老办法。三一圆心锁，伦敦塔的密室曾经用过这种技术！现在没几个人有这种水平了！这个制锁人，你认识吗？”
“死了。”
“噢，死者的谜题，更带劲了！”
不愧是传闻中的银行大盗，路易仅用三小时就解开了这把锁。阿不福思爽快地支付报酬，并额外送给他一大袋狗饼干。路易抱着安托离开猪头酒吧，大喊着要给爱犬定做一顶插着渡渡鸟羽毛的帽子。
天空中翻滚的金色已经浓缩为一千颗星星，时近午夜，在这美好的一天落幕前，又一把古老的锁被打开，又一个秘密褪去灰尘的纱衣，又一名开锁匠获得了人世间简单的快乐，赞美金加隆！
猪头酒吧二楼，阿不福思摆正铝盒，掏出重金购得的羊皮纸，用魔杖临摹那个奇异复杂的图案：七圈同心圆的三维曲面表达。
三一锁，三把钥匙。图案，口令，物品。
路易说圆形是世上意义最多的图形，它意味着天体、世界、细胞、戒指、循环、囹圄……它既代表完美又代表错误。制锁人把图案设计为同心圆，也就是靶子，而宝物自然是靶心。
确实是一个该死的错误，阿不福思心里冷哼。
最后一笔完成，同心圆放射出金光。
他不情愿地念出口令：“盖勒特·格林德沃。”
这是第二把钥匙。阿不福思真不知道自己在期待什么，当然了！他的哥哥在本世纪初制作了这把锁，那时候他还痴心妄想格林德沃会回来。他没这么说过，甚至也许没这么想过，但阿不福思一眼就将他看透。
别是情书，求求圣母玛利亚显灵，他不想看到任何肉麻话。
盒子应声而开。
一个年轻的声音大叫：“好亮！”
阿不福思立刻认出了这个声音。他怎么能遗忘呢？这个罪魁祸首，这个万恶的战争狂，这个无情的杀人犯！
盒子里放着一副小型半身画像。画中人放下手，露出那张熟悉的面孔。
那是盖勒特·格林德沃。
“四分五裂！”在大脑反应过来之前，阿不福思的魔杖先射出了火花。魔咒击中盒子并弹走，在一阵刺目的红光中，锡盒旋转着飞上了天花板。
两幅画像都在尖叫。
阿不福思停手了，重蹈覆辙的恐惧忽地膨胀，化作巨大的车轮碾压过胸膛。他赤身躺在通往过去的车轨上。他看向自己的妹妹，恍惚间仿佛真的看到了她，她捂着嘴，蓝眼睛泪光闪闪。
紧接着他看清了，那不是他的妹妹，是一幅画。这间屋子里只有他一个活人。
格林德沃的肖像画毫发未伤，它看见阿不福思接近，急忙开口：“老先生，有什么话好好说，您看我目前的情况，真不能产生半点威胁……”
他的仇人已经认不出他了。
这让阿不福思倍感挫败。他早就接受了自己的衰老，可还没接受自己的仇恨衰老。仇恨会衰老吗？会褪色吗？会像人一样终于面目全非吗？真到了那时，仇恨又是什么呢？
“请救救我吧，我叫盖勒特，今年十六岁。我被困在这里了！我不知道发生了什么，救命！”格林德沃的语气那样恳切，那样动人。
他仍是一百年前的样子，那金发像崭新的缎子，刚从织布机上拿下来，带着热气腾腾的幻象。那皮肤光滑得像白煮蛋——这个比喻不够确切，因为他的脸没有那么圆润，应该说，他有着白色瓷器一般的皮肤，其上镶嵌着两颗晶体，它们完美地反射晴空的颜色。
看着那栩栩如生的脸，阿不福思感到恶心且害怕。他快走几步，啪地关闭盒子，盒盖隔绝了格林德沃的声音，室内恢复寂静。
他喘息着，仿佛刚从一场噩梦中惊醒。他的哥哥私藏了一幅格林德沃的肖像画？慢着，等一等，那真的是肖像画吗？
“盒子里是什么？是一个人吗？”阿丽安娜问。
他看向她。那幅画维持着妹妹死前的模样与记忆，所有的魔法肖像画皆是如此，病逝的老人头发花白，早夭的儿童不长大。但是盒子里的那一幅……它静止在格林德沃十六岁的时候，而他本人去世时已经一百多岁了。太诡异了。
“不，那是，我想那是一幅画。”他迟疑地回答，后退坐在床边，眼睛却一直盯着那个盒子。
“你为什么害怕一幅画？”
他移开目光，从酒柜里掏出高度酒和宽口杯。每当他觉得需要思考，便开始喝酒，这样他就可以放弃思考。
等到他大脑的思考区域终于在酒精的攻击下罢工的时候，他获得了无与伦比的愚勇，霍地站起身，差点儿因为用力过猛而摔倒。他走近那个盒子，仿佛走近一只讨人厌的爬虫，然后把它捡起来，再次打开。
003 画像
盖勒特醒来时四周一片漆黑。没有光，没有风，没有声音，叫喊却没有回应，不进食却不会饥渴。这里就像埃及神话中创始之初的那片大海，又像科学家们预言的宇宙那冷寂的终结，一切都不运动、不可见、无意义。
精神崩溃之后，他重新振作，开始想办法脱困。但办法是没有的。接下来便是一连串振作、崩溃、再振作的循环，最终达到平静。
他觉得自己大概是死了，身处地狱了。宗教信徒相信地狱是一口滚烫的油锅，存在主义认为地狱是一个没有镜子的房间。他们都错了，地狱是“无”，空无一物，只有“我”的妄想，既然是妄想，那么便不存在，因此仍是空无一物。
过了一段时间，他精神失常，觉得自己其实还没出生。
那么他的名字是从哪儿来的？盖勒特·格林德沃。还有另一个名字，阿不思·邓布利多。他想起嗡嗡作响的黄蜂。阿不思凑近，纠正他的读音，嘴唇合拢，然后微微撅起。
“我愿意在德语里怎么说？”他问道。
“”盖勒特坐在船头，把玩一根芦苇。
阿不思躺在船的另一头，外套垫在脑后，脸上盖着一本书。他跟读道：“”
盖勒特晃动屈起的那条腿，撞击对方的腿，问：“你愿意吗？”
阿不思拿下书本，露出狡黠的眼睛，“我愿意什么？”
盖勒特用芦苇扔他，他笑着捏起芦苇杆，仰头向它吹了一口气，芦苇穗子变成了许多彩色的泡泡，懒洋洋地飘向天空。盖勒特也躺了下来，看着那些泡泡，晚夏的太阳晒得他昏昏欲睡。
远处响起模糊的喊声，两只鸟飞上天空。
他醒来，来到了这里。
阿尔去哪里了？
他的精神恢复了正常，记起人间的许多颜色，那种视觉冲击对于没出生的人来说是无法想象的——金色的阳光，把白皙的脖颈晒红，皮肤的红色，那是生命在躯壳中透射的颜色；金色的阳光穿过树林，如同悬挂在枝杈间的绸缎，碧绿色从叶片里蒸腾，在静谧中洇开；湖面倒映晴空，银鱼在白云间遨游，船在天上飞行，阿不思举高一只手臂，像鸟伸展羽翼。
忽然有人叫他的名字：“盖勒特·格林德沃。”
黑暗中出现一扇雪亮的窗口，这突如其来的光明差点儿使他变瞎，他抬手挡住脸，喊道：“好亮！”
紧接着整个空间翻滚着飞出去，像是一个被猛力击打的棒球。盖勒特忍不住发出尖叫，这尖叫半是惊吓半是喜悦，喜悦于他的囚室竟然动了。伟大的梅林在上，原来世界还没有毁灭！
窗口停止旋转，外面站着一个老头，留着灰蒙蒙的长胡子，极其高大，应该是巨人族。他用魔杖指着盖勒特，大受惊吓。
盖勒特急忙举起双手，“老先生，有什么话好好说，您看我目前的情况，真不能产生半点威胁！”
老人的状况稳定了一些，起码他的攻击性降低了。盖勒特再接再厉，喊道：“请救救我，我叫盖勒特，今年十六岁。我被困在这里了！我不知道发生了什么，救命！”
对方像一座大山似的逼近，飞快地合上了窗口。
盖勒特继续大喊大叫了一阵，但窗口没有再打开。
冷静，他对自己说，看来你没有下地狱，只是被什么魔法困住了。究竟是什么魔法？他绞尽脑汁，但毫无头绪。他在学校得罪过不少人，可能糟了他们的报复。阿尔去哪里了？他被牵连了吗？
没过多久，窗口再次打开，那位老年巨人出现。他看上去得有一百岁了，仍然很健壮，脸颊和鼻尖有独属于醉汉的酡红，像一个悲观现实主义者梦里的圣诞老人。
“你不认得我了？”巨人问。
盖勒特凑近窗口，仔细打量他，“请原谅，先生，我确实没见过您。”
“那你还认得她么？”
窗口移动，转向墙上的一幅肖像画。
“阿丽安娜？”
“嗨，盖勒特！”女孩打招呼。
“你为什么是一幅画？”
窗口转回巨人身上，他发问：“现在认出我了吗？”
镜片后的蓝眼睛，鹰钩鼻，被胡子遮住的下巴……羊膻味。
盖勒特缓缓睁大眼睛，轻声问：“山羊小子？”
阿不思的那个无比烦人的弟弟？
“巨人”拿起魔杖，“你还有一次机会。”
“阿不福思，你怎么变得这么老！发生了什么？”盖勒特震惊地大声问，拍打窗口，“是你把我抓到这里的吗？”
老年版的阿不福思抬起眉毛，困惑地看着他，“你不知道自己是一幅画吗？”
盖勒特没听懂，“一幅什么？”
阿不福思抖动魔杖，“镜子飞来！”
一柄镀银圆镜飞入他手中。他擦干净镜面，将它转向盖勒特。他倒抽一口冷气，震惊地瞪着镜像。他在画框里！他是平面的！他是一幅画！“不可能！”
老人耸肩，“我确实没见过你这样的画像，你肯定有什么地方坏掉了。”
他若有所思地抚摸胡子，自言自语道：“应该找人来检查一下，免得这玩意儿有什么危险。”他下定决心，抬手关闭窗口。
“等等！”盖勒特大叫，但光明依然无情地消失了。
他无法平静，体内仿佛有一锅小火熬煮的热水，无数念头气泡似的涌现又覆灭。他怎么会变成一幅画？不，他不是画，他是人。他为什么会被困在画里？历史上发生过此类事件吗？谁有这个本事，把人锁进画里？这一定是高深恐怖的黑魔法，它遵循什么原理？是新技术，还是旧招数？
还有阿不福思，他怎么突然变成“老”小子了？阿丽安娜，她怎么成了一幅画？只有死人才有魔法画像。这是恶作剧吗？不，兄弟俩不会拿妹妹开玩笑。
忽然间，一道闪电击中他。也许他真的死了，很多年之后，阿不思制作了他的肖像画，这是最合乎逻辑的解释。但是他打心眼儿里认为自己是人，所有画像都会经历这个阶段吗？他没问过。他早该问问的，德姆斯特朗有那么多画像，随便哪一个都能为他解惑。但他那时候不关心它们，青少年感受不到死亡的阴影，身前是光明的未来，他满怀雄心壮志——有更重要的事情要做，更伟大的利益要实现。
难道他在高锥克山谷的那条小船上突发恶疾去世了？难道他被林中恶灵施了致命诅咒？难道他在做梦？嗯……他确实做过更神奇的梦。
上帝保佑这是梦。等到世界再次亮起时，也就是说，等到他老人家的第一份造物再次照在盖勒特眼中时，他希望见到阿不思。这愿望不带有丝毫浪漫色彩，它是纯功利的。阿不思是最有可能提供帮助的人。
然而他未能如愿。窗口第三次打开，等在外面的人依然是老阿不福思。
“我联系到一个制画的行家，她要来给你做个全面检查。”他咕哝道，仍像年少时那样不讨人喜欢，“我劝你别乱说话，更别说你是谁，除非你想被魔法部收缴，然后永远待在非法画像仓库里。”
盖勒特眯起眼睛，“你在吓唬我。”
老阿不福思没反应，“随便你，反正我没有损失。”
盖勒特善于察言观色，这是与生俱来的本事。情绪在他眼中像是菜肴，散发着热度与气味。阿不福思这盘菜现在是冷的，如同真相一样冷且乏味，完全由理性构成。他大概没说谎。
“阿不思呢？”盖勒特问。
对方冷冷地瞪他一眼，“死了。”
盖勒特的心脏忽然揪紧，仿佛被别人拧着。“什么时候？”
阿不福思看了他一会儿，在胸腔里叹了一口闷气。“97年6月30日。”
他手脚发凉，“现在是几几年？”
“99年。”“1999？”
“不然？”老人明白过来，前倾身体，“你的记忆只持续到1899年，是这样么？你还记得什么？”
他的情绪变热了，麻木的双眼透出光彩。盖勒特意识到这是一个关键问题，可以大做文章。“你为什么关心？”
阿不福思火冒三丈，他生起气来还和年轻时一模一样。“因为你是个杀人犯！如果不是你，如果你没出现过……”他打住，转过头去，对着什么东西发呆，镜片反光，蓝眼睛被遮住了，于是他全身褪去了唯一的色彩，变成一座灰白的石膏像。
杀人犯？盖勒特担心地吞咽唾沫。
这座名为阿不福思的石膏像复活，他的情绪再次冷却。“你只是一幅画。”
说完，窗口关闭。
盖勒特独自沉浸在冰冷的恐惧之中。这不是梦，对吧？也不是恶作剧。整整一百年的时间凭空消失了！阿不思死了，太不可思议，盖勒特入睡之前还见到了他，他们一起躺在搁浅的船上晒太阳，讨论欧洲协同体和永生的秘密。伟业，永生，一觉醒来，百年已逝！
他忍不住流下泪来，在黑暗中抱紧自己。这比被学校开除恐怖一千倍，学校只能让他失去毕业证书，时间却能让他一无所有。一无所有！多么常见的词语，多么极端的恐怖。
但是事情并非没有转机。他还活着，以一幅画的形式。活着就能行动，就有脱困的希望。
窗口第三次打开，一个五十多岁的女人弯腰打量他。她戴着一幅古怪的眼镜，深蓝色的长指甲上镶嵌着碎钻。指甲太长了，她不得不捏着魔杖。盖勒特被她的打扮吓了一跳，嗓音仍然彬彬有礼：“你好，夫人。”
“喔，有礼貌的小伙子。”她夸奖道，露出专业的微笑，“我叫吉泽拉，是一名制画师。你叫什么名字？”
“盖勒特。”
她爆发出高亢的大笑，盖勒特不知道她为什么笑。忽然她不笑了，严肃地捋过魔杖，仿佛那是一根皮鞭。她说：“活跃气氛环节结束，我们开始吧。”
说着，吉泽拉用魔杖敲敲窗口上沿，一些淡红色的线条出现在桌面上方。红丝有粗有细，错综复杂，像纠缠的血管。她凑近解读它们的反馈。“奇怪，真奇怪，一百个奇怪。”
“这是什么？”阿不福思的声音在左边响起，但盖勒特看不见他。
“这幅画像的魔法结构。”制画师回答，“健康画像的魔法结构是鲜红的，这一幅已经严重褪色了。这颜色，啧。”
盖勒特警惕地提问：“褪色是什么意思？”
“就是‘老去’，画像也会‘衰老’，万物皆是如此，这便是智慧之果的代价。”吉泽拉点点太阳穴，“你变聪明了，你长大，你变得更聪明，直到有一天你庸俗的肉体无法承载那么多智慧，咔，你死掉。这幅画很快也会‘死掉’了。”
盖勒特义正言辞地说：“我不是画！”
“嗯嗯，没错，亲爱的，你是一个实实在在的帅小伙，正在和我跳贴面舞呢。”吉泽拉敷衍道，“现在安静，我要工作了。”
她向盖勒特扔了一个静音咒。
在这幽暗的小房间里，制画师翻来覆去地研究那堆“血管”。时间没有痕迹，烛光一动不动，四周寂静得犹如坟墓。
盖勒特想起巴希达的那栋老房子，鼻尖又闻见了那股朽木和旧毛毯的气味。他对老太太用了摄魂取念和混淆咒，令她相信自己是一位来自德国的侄孙。她给了他一间客卧，但盖勒特更喜欢阁楼。阁楼有两扇漂亮的大天窗，一扇对着旭日和田野，另一扇对着夕阳与邓布利多家的房子。
开瓶声打断他的思绪，吉泽拉倒了两杯鸡蛋酒，其中一杯滑给桌子另一头的阿不福思。“醒醒，睡美人。神仙教母搞定了。”
一只老迈的手接过那杯酒。对，他差点儿忘了，阿不福思已经老了。
从阁楼的天窗望下去，一个十三四岁的男孩走出后门，穿着父亲的肥大的外套，跑向田野，熟练地跃过坑洼，像一只精力旺盛的小猎犬。
“怎么样？”老人问。
吉泽拉摘掉眼镜，摩挲下巴，“这画在二十世纪初被制造，九十年间从未维护。维持它的魔力正在急剧消退，看样子只剩下……一周？”
“你是说，一周后它就会……”
“消失，解体，彻底褪色。”
盖勒特急躁地敲击窗口，另外两人都没注意到他。
阿不福思：“那倒不失为一种解决办法。它有危险性吗？我听说过一些危险的画像，有的会发出震碎耳膜的高音，有的会使人噩梦不断，我可不想在家里存放那种炸弹。”
“危险，无。麻烦，有。”吉泽拉看向盖勒特，伸出食指，“别急，小帅哥，我知道你想说什么——我不是画，我是人，我被困在画里了之类之类。好消息，你是对的。”
“哈？”阿不福思不理解。
吉泽拉指着血管最中央的环形结构，“先生们，请看。这是环流固定法，1833年由施密尔发明，它让魔力通过一种特定的循环方式以最低的能耗维持稳定运动，极大降低了画像维护的频率……好的，跳过废话。”
她放大环流，使它充满整个房间。淡红色的飘带流动着，形体变幻莫测，同时具有颗粒与丝线的双重特质。“很正常的施密尔环流。但是！”
她念了一段咒语，像是与呼神护卫咒有关系。
天花板上出现一颗星星。
盖勒特紧贴窗口，看着那颗星星在飘带中移动，来到桌面上。吉泽拉画了一个圆把它圈住。圆圈表示错误。“这东西不该在这里。”
“这是什么？”
“灵魂。”
阿不福思前倾身体，出现在窗口里。他瞪着制画师，“灵魂？灵魂！”
吉泽拉点头，按住铝盒上沿，“也就是说，这位不是什么画像，而是盖勒特本人，或者说是他本人的一部分。”
阿不福思抱着头大叫：“本人？！”
看他的表情，世界刚刚毁灭了一次。
“本人的一部分。”制画师纠正道，“假设一个人的灵魂有柠檬大小，那这里只有一粒芝麻的分量，他本人几乎不受影响，也不会察觉。”
灵魂碎片挣脱圆圈，继续顺着飘带漂流，像一条无处可去的鱼，徘徊在即将干涸的小河里。
阿不福思双肘撑在桌上，摆出审讯中常见的“投降姿势”，结结巴巴地问：“你的意思是说，我的……我的这位制画人，他分割了格……盖勒特的一片灵魂，然后束缚在这幅画里？”
盖勒特注意到了那怪异的停顿和措辞。我的……他原本想说什么？制画人是谁？
“他或许不是故意的。”吉泽拉耸肩。
“是失误？”
“死者长逝，画像回生，制画的初衷就是留住亡灵。古往今来有很多半吊子闹出了吸魂事故。魔法部成立后对该技术严格管控，从收徒到出师再到每一幅画像的制作都必须报备审批。奥斯卡·王尔德写了本小说，叫什么都灵格雷的画像，结果就被抓起来审查了两个月……”
阿不福思打断她：“说重点！”
“咳咳，抱歉。这个制画人自学成才，他们这种业余人士根本不按套路出牌，故意，失误，谁说得准？”她低头，大发慈悲为盖勒特解除静音咒，“你呢？你想起是谁分走你的灵魂了么？”
“我没有把灵魂分给任何人。”他冷冷地回答，瞪着阿不福思。后者已经把脸埋进手里，打算与这操蛋的世界割席。
“你只拥有本人的一部分记忆，很有可能根本不记得这码事。”
盖勒特斩钉截铁地说：“我永远不会把灵魂分给任何人。”
“那么，你和什么人建立过灵魂层面的魔法连接么，牢不可破咒、共振咒之类？我有个假设，也许这人制画时触动你们之间的联系，你的灵魂碎片就顺着桥梁过来了。”
一听这话，盖勒特立即抬手去摸胸前的口袋，可那里是空的。他喃喃：“是血誓。”
阿不福思抬头嘲讽：“哦，那个丑挂坠？”
吉泽拉好奇地凑近他，“看来你知道制画人是谁了。你和她立过血誓？老天爷，这可真抓马。”
“他。他是我的……好朋友。”盖勒特的大脑有些不够用。阿不思？他是制画人？
吉泽拉揶揄道：“告诉你一个秘密，你的这个‘好朋友’相——当喜欢你。”
血液涌上他的脸颊。“你在说什么？”
阿不福思推开桌子走了。
“啊，我见过太多了，为所爱之人念咒制画，那种痕迹是特殊的。所有魔法都这样，如果你看得够用心。”她抚摸着不存在的红色飘带，仰头看着天花板上的光点，“要我说这还挺甜蜜的，你觉得呢？”
我的男朋友在我还活着的时候，分割了我的灵魂制成魔法肖像，把这个我关在小黑屋里九十年，死前没有对我解释半个字。不，我觉得这一点儿也不甜蜜，这他妈很恐怖。
阿不思为什么这么做？他是故意的吗？
红发青年吹出一串彩色泡泡，回忆与现实重叠，泡泡圈住了灵魂的碎片。
我肯定把他惹毛了，盖勒特心想。
“那我该怎么解开束缚我的魔法环流？”他问正经事。
“你什么都不用做。这玩意儿年久失修，不出一周就要散架。暴力拆除可能对你造成损伤，你不如等着它自行解体。”
“然后我就能回到自己的身体里去？”
吉泽拉笑了笑，“载体消失后，灵魂会去哪里呢？那我就不清楚了。”
004 梦魇
盖勒特醒过来，惊喜地发现窗口没有关闭。阿不福思，那个老巨人瘫在行军床上，床边放着一排空啤酒瓶。他肯定是醉倒了，忘记关闭盖勒特的盒子。阿丽安娜的画像摆在一摞杂物上面，她还睡着，金红的长发裹住肩膀，像一只蚕蛹。
他们待在旅行箱里，因为他们正在旅行。
阿不福思和盖勒特做了交易。前者想知道当年阿丽安娜死亡的真相，后者想要回家。于是他们启程前往纽蒙迦德。
说实话，盖勒特不知道真相。
不过阿不福思不知道他不知道，四舍五入等于他知道。用一枚虚假的筹码，盖勒特控制了局面。
他没费多少口舌，老醉鬼就把什么乱七八糟的都说了，一边说一边哈哈大笑，显然讲述格林德沃的失败史让他神清气爽。“你在监狱里烂掉了，总共蹲了五十几年。”他先透露了结局，高兴地拍肚皮，“是阿不思亲手把你送进去的。他是白道领袖，你是邪教元首，这他妈才叫抓马之王。”
盖勒特的心沉进了腹部。“麻瓜和巫师的世界依然没有合并，是么？”
阿不福思停止大笑，“是的，你统治全球的梦想破灭了。”
一阵尖锐的疼痛袭击了盖勒特的心脏。他才十六岁，人生刚刚开始，就以失败告终。对于理想主义者来说，这是最沉重的打击。他成了威克里夫而非马丁路德，成了格拉古兄弟而非凯撒，他的名字没能刻上功业录，反而变成“正义使者”的批斗目标。为什么会这样？他还什么都没做啊！
他意志消沉地旁听自己的一生。最后，阿不福思讲起那个夏天，他的情绪像火山似的复苏，头顶喷发出仇恨之火。
听完整个故事后，盖勒特意识到这是一个绝佳的机会。他说：“我知道真相。我们来做个交易。”
他要回家去，回纽蒙迦德的那片雪山。那里有一座小镇，镇里有一栋棕红色尖顶的屋子，还生活着一群他认识的人，大部分爱他，有几个讨厌他。也许家乡已经物是人非，但盖勒特无处可去。
房门轻响一声，一只羊羔拱进屋里，打量昏暗的房间，然后跑到盖勒特的画像前，羊嘴拱来拱去，给了他一个舌吻，把盒子碰倒。盖勒特发出嘘声，羊哒哒地跑回屋外的田野。
阿不福思开始说梦话，听上去很痛苦。
阿不福思又梦见了那一天。
他很生气，气得要死。他攥着票夹从楼上冲下去，无意识地挥舞着它，那里面有三张去伦敦的车票。
他在最后一级台阶摔了一跤，膝盖重重地跪在地板上，票夹飞进了柜底。
“阿布！”阿丽安娜叫道，追着他下楼。这栋老房子发出“哐哐”的闷响。
阿不福思扶着疼痛的膝盖往前走了两步，趴在巨大的碗柜前面，伸手去柜底摸那个票夹。他屏住呼吸，延长手臂，却什么也没摸到，只弄得满手是灰。
阿丽安娜来到他旁边。“你为什么生气？”
阿不福思的侧脸贴着柜子，发力挥动手臂，却仍然一无所获。他挫败地喊了一声，喘着粗气爬起身，踹了一脚那个该死的柜子。这让阿丽安娜害怕了。她退到楼梯后面，双手扒着栏杆，从空当处怀疑地看着他。
“算了。”他咕哝，噔噔地走到门口换鞋。
“你要去哪儿？”她问。
“去找阿不思。该死！”
“你要把我一个人留下么？”她有些焦急。
阿不福思转身看向她，他的膝盖还隐隐作痛。“你能留在家里么？我保证在晚饭之前回来。”
“我不想一个人待着。”
“我知道，可是我必须出去找他，这件事情等不及了。在家等着，好么，亲爱的，求你了。”他不能再容忍阿不思和那家伙待在一起了，一秒钟都不行！
“不，我不要！带我一起去！”阿丽安娜大吼。
他的愤怒翻了一倍，如同头脑中的一团超高温的有毒蒸汽，让他头晕眼花。他松开门把手，“好吧，让斯莱特林一道雷把我劈死吧！去拿你的斗篷，我们一起去！”
他不应该这样做，妈妈说过绝不能让阿丽出门。不过这样短暂地在镇子附近走一走，大概没什么问题吧？毕竟她不能永远待在家里，她会长大，终有一天这房子会装不下她。何况他会陪着她，他总有办法让她冷静下来，不会有事的。
他们行走在高锥克山谷的小河边，小径被荒草夹击，溪水像一条透明的丝带，碎石块硌着阿不福思的脚。他拉着阿丽安娜，自己在前面开路。她穿着全家最大最厚的一件黑斗篷，从头到脚裹在布料中，脚上是妈妈的一双便鞋，她从前的那双小短靴已经太小了，这双便鞋又偏大，因此她走得磕磕绊绊。
他的一半心灵说，算了，回去吧，你可以等晚上阿不思回来再说；另一半尖叫道，不行，一秒钟都不行，想想他都做了什么，他要瞒着你带走阿丽安娜！他已经疯了！
巴希达告诉了他两人有可能去了哪里，那个废弃的码头。
阿不福思深一脚浅一脚地穿过树林，靠近那座破旧的小屋。到了屋旁，他让妹妹等在那里，叮嘱她千万不要乱跑，有事就大叫，自己则继续向前。
木头栈桥伸向干涸的卵石滩，青黄的落叶覆盖着朽坏的痕迹。在山雀与知更鸟的鸣叫中，夹杂着人类的谈话声。
在看到哥哥的身影之前，他开口大喊：“阿不思！”
两只受惊的鸟飞上天空，阿不思从小船里站起身，“你来这里干嘛？阿丽安娜呢？”
那艘破船搁浅在硕大的灰白色圆石上，半边船身掩盖着芦苇。那个德国人坐在船头，盖勒特·格林德沃。天空是阴沉的铅灰色，沉甸甸地仿佛要坠落，荒凉的河滩上一丝风都没有。
“我找到了你的票夹！”阿不福思大吼，站在栈桥末端。
“你动了我的东西？”对方生气地问。
“你卖掉了妈妈的首饰，你要偷偷带着阿丽离开！”他感觉自己的头快要裂开了，“你好恐怖！”
“等等，阿布，我可以解释，你太戏剧性了。正是担心你这样反应，我才没有提前告诉你……”阿不思摆出了那副经典的胸有成竹的态度。
阿不福思顿时火冒三丈，“我的反应？现在我是那个疯子了？”
“听我说，”阿不思也有点激动了，“我要带着阿丽去伦敦找医生。我们之前也谈过的，她不能永远待在家里，我必须想办法治好她的病。”
“哈！”阿不福思大声冷笑，“那个医生是谁推荐给你的？”
格林德沃沉默地坐着，一只脚踩着圆形的礁石，面容冷峻，一副事不关己的样子。他身上的斯莱特林特质极大地惹恼了阿不福思。他瞪圆眼睛，用魔杖指着他。他不清楚自己什么时候抽出了魔杖，他实在是太愤怒了。
“是他，对不对？这个德国佬说服你跟着他去伦敦。去看病？哈哈哈！你竟然相信他，你看不出他真正的意图吗！”阿不福思咬牙切齿地说。
阿不思抬起双手，“先把魔杖放下。”
格林德沃镇定地整理衬衫袖子，他的眼神寒冷而且敏锐。
阿不福思继续说：“你忘了他为什么被德姆斯特朗开除吗，因为他用同学做黑魔法实验！这还不能使你惊醒吗，阿不思？我究竟要怎么做你才能明白？他有剧毒，他正在毒害你！”
“你太夸张了……”
阿不福思一字一顿地说：“他让你带上阿丽安娜的唯一目的，是要用她做实验。他要利用她，他正在利用你。”
一阵骇人的寂静，大约持续了半秒钟，连鸟都不叫了。
“够了！”阿不思厉声道，他的声音在寂静中微微颤抖，“我不能再容忍你这样下去了，这样……暴躁易怒，大嚷大叫。月底你就回到学校去，我会给院长写信，拜托他……”
阿不福思没听见他说了什么，此刻他无比清醒地意识到，他的哥哥已经深受毒害，根本不可能在规劝中回头了。语言是苍白的，爱情是璀璨的。苍白的骨头或许蕴藏真髓，但璀璨的皮肉更夺人眼目。格林德沃用美丽的外表蒙蔽了阿不思的眼睛，这种时候讲再多道理都是无用的。
但他必须拯救自己的家人。
“拿出你的魔杖，盖勒特·格林德沃，我向你发起决斗。”
“阿不福思！”
格林德沃看了阿不思一眼，不紧不慢地回答：“我拒绝。”
一道燃烧咒击中格林德沃身边的芦苇，那几棵干枯的植物立即燃起火焰，他敏捷地远离破船。阿不思大声制止弟弟的野蛮行为，但阿不福思置若罔闻。他跳下栈桥，举平魔杖，向前走，盯着格林德沃，喊道：“来啊，胆小鬼！”
他又发出一道咒语，这一次瞄准的是对方的躯干。格林德沃以闪电之速抽出魔杖将光束弹开。阿不思也抽出了魔杖，似乎不确定该指着谁，他仍试图用语言来解决这场冲突，可事情早已过了那个可以化干戈为玉帛的阶段。现在唯有大动干戈。
阿不福思挥动魔杖，格林德沃弹飞他的第三次攻击，紧接着主动向他发射了昏迷咒。阿不福思用防御咒予以化解，他的魔杖微微战栗，仿佛一口被敲击的铜钟。没等他完全恢复，格林德沃连续发射七道咒语，他疲于应对，很快被击倒在地。
“盖勒特，住手！”阿不思惊叫。
两人一坐一站。格林德沃呼吸平稳，潇洒自如，左手插在裤袋里，金色发丝在微小的气流中飘动，拂过那双冰晶般的蓝眼睛。他张开薄薄的嘴唇，说：“到此为止。”
说完，他看向更年长的邓布利多，露出诚挚的微笑，“真抱歉！我不想动手的，你知道我更喜欢用交流解决问题。”
阿不福思看向哥哥，痛苦地发现，虽然他的脸仍严肃地冻结着，可眼中已透出谅解的微光。等到格林德沃再花言巧语一番，阿不思便会立即融化并原谅他。
必须……更激进。
他决心放手一搏。
“待会儿再说。”阿不思说完，转向弟弟，问：“你把阿丽安娜一个人留在家里了？”
“不，她在小屋那边。”阿不福思缓慢地爬起来，伸直疼痛的膝盖。
哥哥急忙向那边跑去，翻上低矮的河堤，灌木丛的绿色将他的身影盖住一半，鸟的叫声更加嘹亮。格林德沃最后看了他一眼，那眼神令人胆寒，犹如一只猎杀中的狼。他转头跟了上去。
阿不福思的动作很快，“四分五裂！”
格林德沃在最后一刹防住了，但咒语弹飞的角度太窄，擦过他的脸颊，留下一道血痕。那伤口比预想的要糟糕，连阿不福思都吃了一惊。
格林德沃回头瞪着他，嘴唇残酷地扭曲了一下。
下一秒钟，阿不福思的魔杖被强大的缴械咒击飞。魔杖落地之前，格林德沃几个大步来到他面前，居高临下地看着他，他的肩背盖下阴影，五官因狂怒而变形，双眼中燃烧着冰冷的火，猩红的血淌过半边脸颊，使他貌似来自地狱的魔鬼。他的杖尖直指阿不福思，即使在怒火的灼烧中，在恶意井喷时，格林德沃依然优雅得如同一名芭蕾舞者。
“钻心剜骨。”他轻声说。
灭顶的疼痛从阿不福思体内爆开，仿佛有一柄霰弹枪顶着他的皮肤开火，烧红的铁珠在他骨缝间弹跳。他的眼睛失明，耳朵失聪，喉咙发不出声音，所有感官都被这痛苦的洪水压垮。不知多久之后，也许一秒钟，也许一个世纪，疼痛停止了。他感到自己躺在乱石间挣扎，泪水和鼻涕粘在脸上。那双冰蓝的眼睛从高处俯瞰，好似恶神制造的冷太阳。
远处有人大喊：“阿不福思！”
是他的妹妹在喊他。
突然间一股强大的魔力波动将格林德沃撞飞，他落在破船附近，如猫科那样伏低身体，睁大眼睛。整片河滩的石头开始震动，落叶旋转着上升。阿不福思艰难地翻身，抓起魔杖，抬头看到——阿丽安娜悬浮在栈桥尽头，宽大的黑斗篷像乌云一样漂浮，她脸色煞白，红发仿佛在发光。阿不思站在后方不远处，完完全全不知所措。
他吼叫妹妹的名字。
与此同时，冲击波从她体内炸开，栈桥轰然崩碎，木屑化为利箭，石块变成子弹，千万叶片瞬间脱离树枝，绿色的风暴在荒林间肆虐。阿不福思被掀飞出去，嘴里涌起血腥味，五脏翻滚，头晕目眩，仅凭本能施展了防护咒。狂风呼啸，树叶与石块飞在空中，噼噼啪啪地打在防护罩上。
格林德沃向阿丽安娜念咒，青白的火焰从他杖尖喷出，尽管阿不福思不清楚那是什么咒语，仍能看出它万分危险。青火点燃了飞舞的叶片，这场风暴迅速蔓延为火龙卷，恐怖的强光简直能使人发癫痫。火咒精准地击中了阿丽安娜的胸膛，忽地扩散，烧着了斗篷。她张开嘴，发出刺耳的、报丧女妖般的尖叫，袖子中涌出无穷无尽的黑雾。
“不！你在刺激她！”阿不福思惊恐地喊道，盲目地向格林德沃发起攻击，打断了对方施法，黑雾顿时将所有人吞没。在一闪而过的空隙间，格林德沃的脸被青光照亮，阿不思扬手发射金色的咒语。危险的彩光在黑雾中穿梭弹射。他们都在叫喊，但没人能听见彼此。
阿不福思意识到事态远远超出控制，连他的天才哥哥都无能为力了。他想起死去的母亲，她就是这样死的，被发狂的阿丽安娜误杀，死状极其凄惨，只能合棺举行葬礼。死的恐惧与身体的疼痛使他成了惊弓之鸟。当一道魔咒打碎他的防护罩时，阿不福思歇斯底里地尖叫起来，全力反击。
然后一切都停了。
气流戛然而止，石块落回大地，树叶的灰烬弥散在半空中。阿丽安娜同那些石块一起重重地掉在地上，斗篷像黑色的浪潮一般彻底淹没了她。
那一天阿丽安娜死了，凶手是他们三人其中之一。谁杀了她？
事情发生得太迅速、太混乱了，从她失控到死亡最多不过二十秒钟。他只记得遮天蔽日的黑雾，以及纷飞的、绚烂的咒语。也许是他。是的，也许是。上帝啊，宽恕他的灵魂。
是阿不思吗？阿不思说他没有看见。他说：“这全是我的错，我非常抱歉。”
阿不福思回答：“滚开。”
道歉还有一层含义：到此为止。但阿不福思不接受事情以这样含混的方式结束，他的哥哥接受了，于是他们俩渐行渐远。
是格林德沃吗？
是格林德沃吗？
是格林德沃吗？
他呻吟一声，捂住乱糟糟的脑袋，从床上坐起身，膝盖深处又酸又疼。要下雨了。
“早安，你睡得好吗？”阿丽安娜打招呼。
他上一次做这个梦是好多年前，有时候他似乎把那些事全都忘记了。“我……梦见了你死的那天。”
“哦，我死那天。”她茫然地微笑着，“我不记得了。”
但是有人还记得。
阿不福思的目光不可控地滑向那个盒子，伸长手臂把它扶起来。
格林德沃露出傲慢又邪恶的微笑，模仿阿丽的语气说道：“早安，你睡得好吗？”
“蠢货。”他用力扣上盒盖。
他们做了一个交易。阿不福思怀疑自己正在犯蠢，因为连上帝本人都没法保证格林德沃说实话，他一定会说谎，这个狡猾的混蛋，眼睛闪着狐狸的精光。阿不福思根本没法验明真伪。
但这是通向真相的最后一条路，他只能走到底。
“该死的死不了的蠢货。”阿不福思又骂了一声，起身去冰柜里找清醒药剂。宿醉使他头痛欲裂。
“你不喜欢他。”阿丽说道。
阿不福思把药剂和酒混在一起，一口喝光，寒气刺痛了他的牙齿。“我恨他。在我今生碰见的所有人渣和恶棍中——梅林作证，这方面我真是见多识广——他是我最恨的。”
阿丽安娜问：“因为他说要把小羊羔做成香煎羊排吗？”
“那是原因之一！但是不，那不是最重要的原因。”他用力地摩擦自己的脸，“你不记得了，他就是这一切的罪魁祸首。这所有的……”痛苦。“都是他造成的。你的死。我早就不再希望你活着了，但我还是无法忘怀。”
多年前的悲痛透过细长的时间的孔隙，在他身上投下瘢痕。
阿丽安娜的画像静静地望着他，神色茫然，略带笑意。这是画像的常见神态。虽然阿不福思不愿承认，但那只是一幅画像，不是他的妹妹；而他只是一个醉醺醺的老头，对着空旷的房间自言自语。
005 答案
这是一列开往北方的火车，窗外有雪山遥远的青影，像是天空上的一块湿痕。
阿不福思从未到过这么东边的地方，他这辈子离开英格兰的次数屈指可数。为了躲过魔法部海关检查，他被迫选用麻瓜的交通方式旅行，花了三天时间才到达纽蒙迦德。
他到现在还不能相信格林德沃的说辞。在一座深山小镇里长大？拜托，他看上去来自古老的纯血贵族家庭，住在古堡里，吃一顿饭要用三套餐具。“小镇”或许是一个陷阱。所以他问了很多问题：你邻居家三个小孩的生日，对门的房子的样式，壁炉架上相框的顺序，墓园里常见的花草种类。格林德沃对答如流，而且前后一致。
据称，他出生在一座巫师与麻瓜混居的小镇上，被姨妈养大，做客时总能吃到最甜的点心，因为他是所有孩子中最漂亮、最聪明、最能说会道的。大人们喜欢他，同龄人听他的号令，即使偶尔他的恶作剧太过火了，他也能凭借样貌、头脑和巧舌获得当权者的宽赦。
十一岁时他上了学，成了更大的孩子王，老师喜欢他，同学听他的号令，即使偶尔他的霸凌行为伤害到了别人的心灵，他也能笑嘻嘻地全身而退。可以说，他在德姆斯特朗呼风唤雨。他是全年级成绩第一的学生，是小团体的精神领袖，是所有人的潜在朋友——无论是欢心还是芳心，只要他想要，他全都可以得到。
“他们都是一群蠢货，”格林德沃评价道，语气中没有半点轻蔑，仿佛“蠢货”只是一个中性词，“十分钟就能学会的知识，他们要学一整节课，作业还东拼西凑。不过他们的存在很有意义，社会总需要平凡的人来运转，革命也不能仅靠一个天才完成。”
阿不福思回答：“闭嘴吧。”
三天来他听够了这家伙的歪理邪说，他已经一百岁了，知道世界为何是如今的样子，知道所有人——上到挥金如土的大老爷，下到骨瘦如柴的瘾君子——都身不由己。格林德沃所说的那些，进步革命，更优族群，巫师统治麻瓜，魔法监控科技……太天真，太幼稚了。
阿不思曾经相信过，“为了更伟大的利益”。正是他的聪明使他受骗。这些聪明人总有一个通病，那就是认为自己有责任去改良世界。他们有个屁。世界永远不会变，变得只是表象，今天叫梵蒂冈，明天叫华尔街，一小拨人享清福，一小拨人遭大难，绝大部分人赚钱养家，然后生一堆小孩来延续这世间最大的庞氏骗局。
所以他早就不怪阿不思了，他哥哥也没有办法，所有人都是身不由已。
火车驶入雪山的范围，逐渐逼近穿山隧道，魔法部的警戒范围在这里终止，再往前就是纽蒙迦德禁飞区。
阿不福思贴近车窗，盯着那个白亮的雪顶。“是那里吗？你确定？”
“你问一百遍了。”格林德沃翻白眼。
火车驶入隧道，车厢被黑暗笼罩，光线再次亮起时，他的座位已经空了。
大风吹得他一个趔趄，向山坡下滑了十几米。阿不福思骂骂咧咧，抓紧手提箱，艰难地爬起身，举着铝盒向四周扫视，大喊：“快看，你的家在哪里？”
他觉得自己很蠢。不，去掉“觉得”，他很蠢。但现在说什么都晚了。
格林德沃没有回答。阿不福思催促道：“我感觉不到我的手指了！”
“我看不到，不是这里！”
“什么？”阿不福思气急败坏，“你他妈的在跟我开玩笑吧？”
“先到那个背风的洼地去！”
阿不福思幻影移形，一头撞在禁行屏障上，被弹倒在地。他可能死了那么一小会儿，紧接着被格林德沃的尖叫吵醒。“我在这里！我被埋了！”
他的每一块老骨头都咔咔作响，拒绝挪动。阿不福思·很想颐养天年·邓布利多挣扎着从雪堆里挖出那个天杀的、倒霉的、吵闹的饼干盒。
手提箱落在二十码远的地方，弹开了，雪花飘扬地落进去。他跪在入口处，俯视那狭窄昏暗的单间，大声问：“你还好吧？”
“我没事！”阿丽回答。
阿不福思关好箱子，自暴自弃地靠着石头坐了半天，希望就这样升入温暖的天堂，在云层上方品尝圣血牌葡萄酒。
“阿不福思！”画像吼叫，“你摔聋了吗？”
阿不福思恢复精神，恶狠狠地说：“你这个骗子，根本没有什么小镇！”
“不，是有的，我发誓！”格林德沃说起穿过镇子的那条温泉河，河里有独特的黑色小鱼，河边有松柏和狐狸。镇子南北两端有两座石桥，搭在水最深的地方，水东岸有一座圆顶小教堂，最初属于东正教，后来新教徒来了，再后来出现了一种混合教派，名叫耶和华他妈的不在乎教。麻瓜和巫师们生活在一起，从十七世纪起就这样，那时镇民接纳了一个被猎巫行动驱赶至此的巫师家庭。
阿不福思没有被他轻易说服，嘲笑道：“这听上去像是你的欧洲旅行见闻合集。巫师和麻瓜和谐共处，哈哈，真见鬼！”
盖勒特火了，大嚷起来：“我为什么要说谎？说这种谎话又不能给我谋利！真正见鬼的是你们这些保守派巫师，正是你们让人类世界分裂了那么久！总得有人迈出第一步！”
“然后再来一场猎巫行动吗？他们千万倍于我们，他们有枪，你恐怕还不知道枪有多么厉害吧，它一秒钟能射出一百发索命咒。我们要去和那玩意儿作战吗，嗯？你觉得我们有胜算吗，臭小子？”
盖勒特咬紧牙关，“那是因为你不懂黑魔法的威力。实际上黑魔法是污名，它们只是攻击性强的咒语……”
“闭嘴吧，闭嘴！闭嘴！”阿不福思暴躁地拉扯加绒帽，“我不要再听你的歪理邪说了，我受够了，我要走了。”
这一次他是真的要走了。
“那你就永远不知道真相了，前功尽弃！”
老人疲惫地看着他，抬手擦掉两臂上薄薄的雪沫，羽绒服发出尖细的摩擦声。“你可能真的以为这里有什么，但你错了。这里没有温泉，没有小镇，什么都没有。”
盖勒特摆出弱者的姿态，可怜而真诚地恳求道：“再往前走一走吧，咱们马上就能找到那条河了。”
“别跟我演戏，你以为我几岁？”阿不福思看着这位著名黑魔王装可怜，想起索尔仁尼琴的那句名言：我们知道他们在说谎。套用在此刻的情况里——我知道你在演戏，你也知道我知道你在演戏，但你还是在演戏。
没办法，阿不福思天生受不了潮湿打颤、眼泪汪汪的小动物，虽然他明白盖勒特不是小动物，可还是会把他拎起来抖一抖。他果然拿起雪中的画像抖了抖，夹在胸前，另一只手拎起旅行箱。
他向着盖勒特再三保证的方向前进。这里属于禁飞区，所以他不能使用幻影移形。
路边出现倒塌的树木，半埋在雪里。依然没有河的影子。他穿过枯树林，来到一片开阔的空地，雪地在阳光下亮得刺目。
画像先叫道：“那是什么？”
阿不福思也看到了，那是一块黑色的斑点，它在铺天盖地的白色中十分显眼。他向那边走过去。路好走了许多，积雪平坦致密。在还剩七八米远的时候，他看出那是一个十字架。忽然间他意识到那代表着什么，停住了脚步。
“你能再走近一些么？”格林德沃小声问。
此刻阿不福思真觉得他可怜了。他走到那个铁十字架旁边，施法扫清表层的新雪。这是教堂屋顶的那种十字架，金箔一点不剩，下面连接着底座。他停手了。
再下面，一座教堂埋在雪里。
“我想你没说谎。”他说。
很可能是东面的山体发生了雪崩。按格林德沃的说法，镇上住着不少巫师，他们有能力救下大家。既然没人回来重建此地，那么镇民大概早就迁走了——温泉消失的时间更早，没了它提供的热量，这里只是一处酷寒的死地。
一百年前，十六岁的格林德沃离开家，前往更大的世界历险。一百年，多么漫长。不知确切是哪一年，温泉消失，镇民离散，无处可寻。然后一场雪崩掩埋了小镇，只剩下这座高高耸立的十字架，成为雪海中的孤岛。再过几年，连这“孤岛”也不会有了，白色将覆盖一切。
格林德沃半天没吱声。阿不福思转过铝盒，发现他正在哭泣，他的头深深地低下，脸埋在手里。
阿不福思想起来这个格林德沃还是个十六岁的小孩。当年他认为格林德沃高大而且危险，如今发觉他竟然如此弱小。格林德沃没有变，是他长大了，老去了。
他叹口气，放下铝盒，从手提箱里召出一把椅子，坐下来面对着茫茫雪山。天空仍是晴朗的，狂风在峰顶呼啸，十字架沉默地伫立。
盖勒特哭出了声音，无法再隐藏自己的悲伤。一幕幕有温度的回忆闪过脑海——壁炉里有不同颜色的火，空气里永远有松木和咖啡的香气。姨妈不肯松开他的手，叮嘱他一定要平安归来。她最终还是松手了，他沿着河道走去，转身向亲人们挥手告别，教堂的尖顶在视野中闪光。
在短短十六年的人生中，他尚未体验过这种痛苦——永别，被死亡击败，被无常的命运带走，承认自己的渺小。
年轻人为光阴的飞逝而痛哭，老人静静地看着群山。
盖勒特哭着说：“我再也见不到他们了！全都没有了，全都消亡！我想要做成的事，我本打算不惜任何代价也要完成，我发了这样的誓！我是对的，我知道我是对的，为什么对的人会失败？如果我注定会失败，如果我相信的都是错的，那我为什么会出生？为什么要让我存在？我宁愿我没有出生！”
阿尔是故意制作这幅画像的吗？这种痛苦，他料到了吗？
他小声呜咽着，渐渐地不再流泪。雪山仍像往日那般美丽，他感受到了时间的威能，在它脚下，自己不值一提。
等到他彻底安静下来，阿不福思开口说道：“我没法回答你的问题，但你该给我答案了。”
铝盒被捡起，窗口中出现那张衰老、疲惫的面孔。他的眉毛和胡须里挂着霜，更像一个圣诞老人。盖勒特仍然没法适应这个老年的阿不福思，那个男孩去哪儿了？
“我的妹妹，是谁杀了她？是你，是我，还是阿不思？”
当他提出这个问题时，年轻的色彩重新回到他脸上。他的情绪像一座营火，最外围是一圈石块，中间是一抔赤红的余烬。
盖勒特怎么回答都行，对方没法求证。无法求证的真相有什么意义？换句话说，如果一个真相无法被求证，那它就不再是“真相”了，它变成了另一种更蛮荒的存在，变成时间的缝隙中的一粒悬停的尘埃，不属于人类的世界，因此没有名字。
他觉得阿不福思既愚蠢又可怜，执着于这样一个没有意义的东西。
格林德沃回答：“是我。”
“哈哈！我就知道！”阿不福思高兴地叫嚷起来，“果然是你！你这个杀人犯，这全都是你的错！”
他哈哈大笑，甚至激动地站起身，走来走去，挥舞手臂，像一位了不起的卫冕冠军，嘴里反复喊着：“我就知道！”
他走得累了，摇摇摆摆地坐回椅子，擦掉喜极而泣的泪水。真凶找到了！他要第一时间告知阿不思！等等，哦，阿不思去世了。
狂喜的浪潮来得迅猛，去得飞快，他一下子搁浅在悲伤的河滩上。
没人在乎。
除他以外，亲历者皆已死去。五十年前，犯人便已伏法。
阿不福思茫然地坐着，一动不动。他仿佛从漫漫长梦中苏醒，这梦说不上好也说不上坏，就那样一直持续着。现在他醒了，觉得自己的人生有什么地方出了错，这错误发生在很久以前，他拐进错误的岔路，走到荒芜的尽头。这一路上有他最喜欢的山羊的陪伴，可他最初也不是那么喜欢山羊，只是很喜欢一则童话故事，它的主角是一只山羊。
他看到阿丽安娜盖着黑色的浪潮，灰烬落在她的红发里。
他听到阿不思说：“这都是我的错，我很抱歉。”哥哥按住他的肩膀，小心地说出后半句话：“你没有做错什么。”
“你在哭吗？”格林德沃问。
阿不福思用大拇指抹掉脸颊上的泪冰。这里实在是太冷了，眼泪不够炽热的话，很快就会冻结。他觉得应该把话说出来，尽管这些话不是对格林德沃说的。
“如果那天我没带她出去。”他深呼吸，冷气灌满他的肺，“如果我没发现那个票夹。如果我半途中放弃了，回家了。如果我不发起决斗。如果我没有故意激怒你……上帝啊，如果我没带她出去。”
如果他没带阿丽出去，那么她就不会死。阿不思会把他赶去学校，然后带着妹妹去伦敦，说不定他真能找到治病的办法。他是本世纪最伟大的魔法天才，靠一篇论文加剧了龙类盗猎现象，和美人鱼合唱电锯版圣诞颂歌。如果阿不思成功了，那阿丽安娜就能拥有正常的人生，她会长大，穿着合身的衣服，一个人上街，去她想去的地方，交很多朋友。如果阿不思和格林德沃一起走了，那么，谁知道呢，也许世界会有所不同。
这些话他没对任何人说过。阿不思很担心他，他说滚开。阿不思向他道歉，告诉他这全不是他的错，阿不思一定是看出来了，可他还是走了，他一向是更聪明的那个孩子。
而那个不聪明的孩子留在原地。这些“如果”充斥他的大脑，无休无止。他成为一种靠吸食“如果”来生存的人类。随着年龄的增长他认识到，如果是假的，人生是真的，那么多种美好的结局，都与他无关。
格林德沃接茬：“如果你不存在，那我的人生必然会幸福许多。”
“你做梦。”阿不福思登时恢复斗志，冷酷地要关闭铝盒。
“等等！”“怎么？”
“别关上，拜托。我们的交易还没完成，你没有把我送回家。”
阿不福思匪夷所思地瞪着他，“难道我应该把整个镇子刨出来吗？”
“不，我要小小地改变交易的内容。”格林德沃清嗓子，“带我去见阿不思。你说过他有一幅画像，在霍格沃茨的校长办公室。”
阿不福思没懂他的逻辑，“你死后也可以见到他。”
画像垂下眼睛，头颅靠向一侧。雪域的晴空在玻璃上反射，他全身似乎蒙着粉尘。“失去载体之后，灵魂会去哪里？我们真的能重逢么？”
阿不福思没法回答他，他又没死过。“你想知道他是不是故意的。”
格林德沃点头。
这里该死的冷，这路途该死的远。他只想冲回猪头酒吧，点燃炉火，然后把自己从外到里烤热，甚至烤焦一点。他摇头，揉搓冷冰冰的手指。“我们是仇人，你杀了我妹妹。我不会再为你做什么。”
“对不起。”
阿不福思没听清，风雪太嘹亮了。“什么？”
“对不起。”
格林德沃刚刚道歉了，这可真稀奇。他这种人不会真心忏悔，他们永远认为自己是对的。格林德沃说的每一句话都是为了“获利”，很显然，现在他想利用阿不福思，所以才说他想听的话。
“我说过别跟我演戏，格林德沃。”
“我很抱歉她死了，阿不福思。”格林德沃听来很虚弱，痛哭似乎耗费了他不少力气。他仿佛变薄了，有什么东西正从他的躯壳中脱出，像蝉褪下单薄的壳。“我真的很抱歉，为我自己。既然你想听真话，那么这就是。我为我自己感到抱歉，因为我想见到阿不思，我想知道他是不是恨我。可我不恨他，我只是感到难过。”半晌，他补充：“而且你是顺路的，求你了。”
阿不福思凝视这幅悲伤的画像，终于长叹一声。
白雪皑皑的山谷间，一道痕迹延伸至黑色的十字架前，昭示着一个人来过，但前方没有路了。这里就是终点。
天和地还在休息，大地盖着雾的薄毯，天空披着光的轻纱，只有鸟类苏醒了，在朦朦的四野鸣叫。灰袍的老人大步穿过霍格沃茨的草地，一手拎着行李箱，浑身是旅者特有的风尘仆仆。
校长办公室的窗外，太阳脱离了地平线，淡金的光线照亮历任校长肖像画。这种阳光一般只有晴朗的早晨才能见到，就像嫩芽一般只在初春出现。老者的画像沐浴在这种稚嫩的金色中，仿佛全都年轻了几岁。
他立即看到了阿不思。他穿着暗紫色的长袍，戴着最喜欢的一顶帽子，靠在画框里打盹。被叫醒后，老校长微笑道：“早上好啊，亲爱的弟弟，好久不见。”
“有人想要见你。”阿不福思放下箱子，掏出那个饼干盒，打开。
他愣住了。画框内空空如也。
“噢，”阿不思说，“我记得这个盒子。它怎么了？”
阿不福思倍感茫然，习惯性地把盒子立在桌上，尽管画里已经没有人了。“这幅画要见你，他刚刚还在，可……”
“当一幅画完全褪色时，画里的人就会消失。”阿不思自然地解释道。
“这是盖勒特·格林德沃的画像。”
阿不思显出微薄的兴趣，承认道：“是他。你说他要见我？他动起来了？”
阿不福思扬起眉毛，“不是你制作的这幅画吗？”
“没错。可是我失败了。”
他彻底被搞糊涂了，拉开一把椅子。“到底怎么回事？”
“让我想想看……”阿不思摸了摸胡须，回忆道，“那大概是1905年左右，我想尽办法学到一些制画原理和技术，然而这些知识全是碎片化的，没有先后，不成系统，像一盘散落的珠子。于是我试图靠自己的本事把珠子串起来。那时候我年轻气盛，认为自己无所不能。”
阿不福思腹诽：你一直认为自己无所不能，只是不再年轻气盛罢了。
“我尝试了上百次，在最后一次的时候，它好像就要成功了。画布上逐渐出现格林德沃的面孔，与我记忆中的一模一样。我的狂喜无法付诸语言。我等着画像动起来，等了六七天。除了吃饭睡觉，我几乎没做别的事，时刻关注着它，任何一点微小的生命迹象都会令我嚎啕大哭。我就在这种紧绷、静止的情绪中度过了七天。什么都没发生。最终我承认了自己的失败，一下子精疲力竭，彻底丧失了继续研究的动力。我把画像锁进盒子，逐渐遗忘了它。如果不是你把这盒子摆在我眼前，我完全不记得它的存在。那是将近一个世纪前的事了。”
“那时格林德沃还没死，你为什么要制作他的肖像画？活人的画像是不会动的。”
阿不思的胡子动了动，似乎笑了，又好像是抿紧了嘴唇。“这我明白。他那时还没死，活在大千世界的某个地方，少说还能再活四五十年。我等不了那么久。”
阿不福思的心跳漏了半拍，他不安地想：看在梅林的秃顶的份上，难道阿不思真的故意汲取了格林德沃的灵魂？
“所以我参考了冥想盆的原理，创造出一种由记忆增强术、显影术等咒语组合重构的新系统……哦，简单地说，这东西是我的一段记忆。我想复刻记忆中的那个16岁的格林德沃，只选取他好的部分，我喜欢的部分：英俊，开朗，自信，能言善辩。然后利用魔法肖像原理让它活过来。但是我没成功。”
本世纪初，阿不思独创了一幅“记忆”画像，错误地汲取了格林德沃的一小片灵魂，禁锢在魔法环流中。不过受限于肖像画的机制，直到格林德沃死后，环流才开始运转，灵魂苏醒，能耗巨大，魔力急剧流失，最终画像完全褪色。
阿不福思张开嘴，要把那副画像的真相告诉他。他停住。
意义何在？
九十年前的失误，一百年前的凶案。坏人得到了惩罚，灵魂已经升天。
画像们总是不太能够记得死后发生的事。过几天，阿不思的画像就会忘记这段对话，忘记所谓的真相。
阿不福思仿佛仍坐在巍峨的雪山前，独自品味着茫然与苦涩。
“还有什么是我需要知道的？”画像和蔼地询问。
“不需要了。”他拿起空空的铝盒，“我走了。”
“等一下。”阿不思叫住他，笑容轻微地变化，“我在想，也许你可以在你家里挂一幅我的画，这样我就能去拜访你了，去见一见阿丽安娜。这可以吗？”
这不是他第一次提出类似请求，但这是阿不福思第一次点头。“我会考虑的。”
“太好了。”他笑起来，在某个瞬间仿佛重获青春，百年时光并未流逝。“我非常爱你们，一直如此。”
回家之前，阿不福思绕了一段远路，来到那座白色大理石的坟墓前。
伏地魔曾砸开它夺走老魔杖，现在它被修好了，一条裂纹都没有。墓碑前的石盘里摆放着学生们进贡的鲜花和零食，碑上刻着：阿不思·帕西瓦尔·邓布利多。
他在墓前站定，面对东方。天空被朝霞点燃，湖水倒映天上的火，天与地没有界限，全被包裹在温柔的金色与粉色中。
老人取出饼干盒，把它放在石盘里，挨着一大袋水果蜜饯。然后他起身走远，走得并不很快，风吹动秋草，沾湿了他的灰袍。在绚烂的天地间，他的身影逐渐褪色。
完
抱歉发晚了，电脑半天没连上网。
祝大家新年快乐！
这次ggad含量好低，下次我一定写个百分百爱恨情仇的故事。
评论(54)